湿冷的深秋，天空是迷离而寂寥的灰。似是凝结了太多的愁绪，又像沉淀了过多的往事，悄然无声。与毅云分开后的第一个秋天，我走进这旧时的街巷，什么都变了模样。 音像店变成了精品店，幼儿园成了住宅小区。一切可以用来思念的事物都已经消失。惟有那家茶馆，还默默守候在那里，像个忠实的老朋友。 方桌子，雪白的桌布，非常简约干净的格调。装茶具的柜子里摆满了一罐又一罐的小玻璃瓶，上面贴着小小的标签：茉莉花，玫瑰花，薰衣草，洋甘菊，百里香……

　　我走进去，依然坐在靠窗的座位上。老板热情地打招呼：“好久不来了，还是要一壶茉莉饮吗？”我迟疑了一下，回答：“不，玫瑰茶。”这让他有些意外。但他还是熟练地舀几朵玫瑰花苞，放进热水温过的玻璃壶，滚热的开水冲入，红色的花苞盈盈跳动。

　　离开毅云后，我决定不再喝茉莉饮，还将一种理由强加于自己：茉莉过于苍白而娇弱，不是坚强女人的本色。玫瑰大胆、热烈，能活出强烈的自我。更重要的是，她有刺，不会任凭别人摆布。我甚至想起米兰·昆德拉小说里的一段话：“她想成为一种玫瑰香，一种四处扩散的香味，四处去征服。她希望就这样穿透所有男人，并通过男人，去拥抱整个世界。”

　　我手里把玩着杯子，时而凝视玻璃窗上的道道水痕，仿佛思绪也被雨丝拉长，拉长，随着雨水飘向未知的尽头。

　　尽管一次又一次地陪我来喝茶，但毅云说，其实他不喜欢茶，他钟情的是酒。那时我就有种预感，终有一天，我会在这间茶室里，一个人品味孤独。这预感使我不那么害怕失去他。但当我看见他与那个女孩手挽手走在街上，还是感觉到了一种刺痛。那女孩有非常时尚的发型，而我只喜欢黑黑的长长的直发；那女孩衣装另类，而我一年四季只喜欢长裙；那女孩想来一定听萧亚轩读蛋白质女孩什么的，而我爱的是听蔡琴读冰心……那女孩像一杯酒，醉了毅云，但我还是愿做我的一盏清茶。

　　又是秋日的午后，茶室里飘着熟悉的茉莉香。老板说：“来杯茉莉饮吧，今天刚采集的茉莉花。”我微笑着点点头，是啊，我不喜欢玫瑰茶，也无法让自己变成玫瑰一样的女人。

　　桌上有店里新提供的一个小本子，古香古色的封面上用毛笔题写着“茗香日记”。我随手翻开，漫不经心地看那些留言，目光却被几行字吸引住了：“喜欢茉莉饮的你，总有一天会读到这些话。你为什么改变？玫瑰虽奔放而执著，但茉莉清雅且坚韧的品性更是可贵。”再翻下去，几页之后，又是相同的笔迹：“我是坐到这个靠窗的位子上给你写这些话的，这是你喜欢的位子，但好久不见你的踪影了。祝你快乐！”小小圆圆的茉莉花苞已经在壶里漂浮起来，微微绽放，清澈透亮的水开始漾出淡雅的颜色。

　　这难道是写给我的？一定是恶作剧吧？我想。再往下翻：“这家茶室的茉莉饮是很讲究的，选那种欲开未开的花苞，噙香含露，浸在白瓷杯里，渐渐地绽开，芬芳也陆续弥漫在水中了。品一口，齿颊留香。我也爱上茉莉饮了。”再下一页：“飘逸的长裙，盘起的长发，温婉的笑容。喜欢茉莉饮的你，不要再忧郁。往事当如这盏花茶，流逝，却有淡淡的馨香在记忆里流散……”

　　我把茶倒入玻璃茶杯，淡雅芳香的茶水迅速裹住杯底，薄薄的金黄色。握在手里，温热的感觉缓缓地传递到我的每一个指尖。温暖，无以言说。

　　与梓轩邂逅，就是在这间茶室里。

　　那天星期日，茶室里人很多。我推开门，发现自己喜欢的位子上有人。正要向后走，那人礼貌地欠身，说，如果不介意，你可以坐在我对面。他目光中有一种给人好感的沉静，我微笑着点头致谢。

　　不知是谁起的头，我们就着饮茶这一话题聊开了。我问他杯中的茶是“铁观音”吗？他说，没错，美如观音重如铁啊。我笑了。他说，好的乌龙茶“七泡有余香，九泡不失茶真味”。我心里想起一句话，“人生如茶，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡如微风”。这人的茶要“七泡”、“九泡”的，那样的茶意味着怎样的人生呢？

　　正思量着，他说，来杯茉莉饮吧，比较适合你。

　　我们悠闲地聊着。茶汁温润地散发着缭绕热气和清柔的芳香。长时间地浸泡，茉莉花在玻璃杯里打着转，或浮在杯中，或沉到杯底，慢慢涨开、舒展，清晰可见花瓣上的经络。他望着我，一副认真端详的样子，欲言又止。明亮的阳光洒在木质的桌子上，茶水晶莹剔透，连小碟和茶杯都是精致透明的。我感到一种亲切，在这样的午后。

　　起身告辞时，他说，我叫梓轩，盼望下次再遇见你。

　　莫名其妙地，我开始惦记茶桌上那本“茗香日记”。过几日再去翻看，那熟悉的令我心跳的字迹又跃入眼帘：“喜欢茉莉饮的你，锦绣文心的样子，像是生长在我心里了。喜欢看你聊天时将一绺儿长发别在耳后的那个习惯动作，喜欢你沉静的言语……只是不知如何对你说。”

　　梓轩，我默念这个有点儿陌生的名字。是你写下了这些话吗？

　　那些日子，毅云常常出现在我梦里。我对着他委屈地大喊：你怎么可以这样？醒来的时候，脸上是冰冷的泪滴。夜凉如水，伤痛挥之不去。

　　日子过得凌乱不堪，往事与现实纠结在一起，构成不可避脱的背景。已是寒风乍起的季节，我忽然回想起那个洒满阳光的秋日午后，想找回那份亲切的感觉。当我推开茶室的门，温暖的气息扑面而来。老板脸上的笑容有些特别，他说，一位先生托我把这封信交给你。他又忙碌着沏了一壶茉莉饮，说，那位先生送你的茶。

　　展开信纸，又是熟悉的字迹：“喜欢茉莉饮的你，是否知道我一天又一天地等待。真担心茶室里再也没有你的身影……如果再看不到你，我会走遍每个街巷去寻找。我想见到你，告诉你那些一直没有勇气说出来的话……”落款处写着两个字，洒脱而有力：梓轩。

　　我喝了一口茶，轻轻闭上眼睛。浅浅的甘醇，柔和的花香在喉间流淌着，沁人心脾。刹那间，我的脑海里出现了洒满阳光的田野，满是盛开着茉莉的花田，一直伸展到远方，空气中杂糅着泥土与青草的芳香。

　　时间过得真快，转眼又是一年秋。我再也不是那个手捧一杯茉莉饮，独自伤怀的女人了。我和梓轩成了形影相随的恋人。梓轩送给我一套茶具，并说要用它沏茶给我喝。拳头大小的紫砂壶，酒盅大小、雕刻着精美花纹的景德镇陶瓷杯，古朴厚实的水壶，通体晶莹的水钵，精致的木制茶铲，洁白的过滤斗，纤细的茶筒，小巧的镊子，都是我喜欢的样式。

　　烧水、洗茶、冲盅，他很快就将茶沏好了。端起小小的茶盅，极品铁观音的清香袅袅入肺。我说，这世界有太多太多无法掌握的梦，与其掌握梦，还不如掌握眼前的第一泡茶。他笑笑说，要知道泡好一壶茶也不是件容易事，需要好茶叶，好器皿，好水，和一个好心情。

　　不是所有的爱情都可以用茶来比喻的，也不是所有用茶来比喻的爱情都经得起一泡再泡，愈泡愈有味道。对我们而言，这壶茶是爱情的化身，那么就让时间来品尝这道功夫茶吧！

　　不是所有的爱情都可以用茶来比喻的，也不是所有用茶来比喻的爱情，都经得起一泡再泡，愈泡愈有味道……