很多年了，喝茶成了一种习惯，一日可无食，一日不可无茶。那种依赖，仿如相濡以沫的伙伴，不弃不离，日日相陪，无论你痛苦寂寞还是快乐兴奋，它都默默地与你分享。如果把人生和茶连在一起，可以说，人在茶中思考，心境在茶中得到升华和净宁。从这一点上来讲，我想，茶道与禅之间是有一定相通的。

喝了很多年的茶，虽然对茶特别是名茶有着一定的了解，比如中国十大名茶杭州西湖龙井、福建铁观音、太湖碧螺春、信阳毛尖、都匀毛尖、黄山毛峰、六安瓜片、祁门红茶、武夷岩茶、君山银针，特性品质虽能如数家珍，但能有幸品尝一二，也只不过以所居地的黄山毛峰、六安瓜片和舒城小兰花居多，且亦是普品，实在是不能与元人虞集的“烹煎黄金芽，不取谷雨后。同来二三子，三咽不忍漱”同日而语。

因爱喝茶，便有了茶人的通病。一俟每年的春天，便翘盼新茶上市；偶到江南出差，又逢春天之际，总耐不住驮上大包小筒的茶叶回归——即使上当受骗，也不改购茶心切的初衷。购茶不知存茶，往往到了夏天，打开塑料袋或者茶叶筒来，根根纤丽的绿茶早已变成了黄脸婆，实在是叫人三分怜惜七分儿愁。后来向好茶之人请教，方知爱茶也有诀窍；兴之所至，茶人还会表演茶道，从净手打坐，到选用茶具，到三斟四饮，到游龙戏珠……如此讲究，真是应了“三百六十行，行行出状元”的道理，叫人看了瞠目结舌，方知“山外有山楼外楼”，自己对茶的理解只是蜻蜓点水，皮毛而已。

大凡喝茶的人，通常对茶具是有一定讲究的。比如我先生，常年在家捧喝的茶具，不是循规蹈矩的茶杯，而是一尊壶盖上卧一老猴（此人属相）产自江西景德镇的紫陶茶壶；人嘴对壶嘴，滋滋溜溜极有兴味。我最梦寐的是拥有一只地道的陶茶杯。去年出差，从外地千辛万苦地觅回一只，置在案边还无二日，就落在地上香消玉殒。初次到福建探望婆母，才发现南方喝茶的器具和咱北方大不相同：炎炎夏日，待客的茶具居然是酒盅般大小的茶盅，慢斟细饮，根本解不了焦渴。后来才知道，大杯地喝茶，那叫牛饮；而浅浅地斟，慢慢地啜，才叫品。

夏日，和女友跣足坐在铺满阳光的地板上喝茶。女友忽然问道：什么叫茶道？我的脑海里立刻就出现了茶人作茶时庄重的神情、繁复的手势以及——我摇摇头，那些表面上的东西都不能是茶道。我以为，茶道、瑜伽、禅最大的相通之处，就在于对事物的纯化，拥有一颗简单的心。想起宋人陆游的诗：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”茶喝到了极致，就有了追求心灵自由、静寂和融的意境；而茅屋青竹、黄菊绿茶，就成了安贫乐道者崇尚的简单生活。正如冰心说的：如果你简单，那么这个世界也就简单了。我想，茶道的根本实质也许就在这里吧。