我的家乡是一望无垠的平原，不产茶，许是与茶圣陆羽故里毗邻的缘故，民俗喜茶。“日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。”走进村子，随意踏入开满黄丝瓜花的农家小院，热情的主人定然会迎上前招呼小坐，一把竹椅，一碗清茶，醇香缭绕，入口，顿觉缕缕清芳盈满唇齿间，一身疲劳已是消除殆尽。

一方水土一方人，村民日常当凉茶饮用的湖北海棠产于百里之外的荆州，别名三皮罐。所谓三皮罐，即只须三片褐色的叶便可泡一罐茶。茶汤金色，明丽而芳香馥郁。下田劳作口渴之际，喝上一大碗，清爽解暑而余味悠长。虽为牛饮，粗俗了些，却甚是痛快淋漓。

也有雅致的时侯。雨天，三五街坊邻里相邀来访，一壶谷雨茶共话桑麻，茶香袅袅娜娜地飘着。吹一下杯口，水面轻波微澜，看茶叶几番浮沉，听屋外瓦片上雨声滴答。悠然啜饮，几分苦涩，几分甘甜，几分清淡，散却了昨日的劳累，散去了尘世的浮躁，满身清香。

这浮生半日之闲，想来可抵得十年尘梦了。

茶也有茶韵。但凡有邻里纠纷、家庭不和的，都会请了村子里明事理的年长者主事调和，一起坐下来喝茶。你一言我一语的把话说开，相互理解，多些体谅，放下心中纠结，许多事都像喝茶的姿势一样，拿起，放下。茶水过半，水雾氤氲着，脉脉清香飘入心头，屋内已是笑声一片。杯茶可清心，涤去烦忧，这就是茶赋予的独特韵味了。

人生如茶。每个喝茶之人心中都有一方净土。农人的净土就是与之相依的这片土地，坐于瓦屋木窗下将世间喧嚣浮华冲泡成一杯茶，或俗或雅地饮，饮到自然回甘，饮到月明风清。